低辞冷冽的嗓音响起，如同平静的湖面漾开一圈涟漪，所有人都不约而同地看向这位年轻却不苟言笑的掌权人。

几位师姐更是睁圆了双眼，目不转睛地用视线在两人间来回扫射，要知道，谢辞序天性淡漠，即便是时有资助京北大学，私交仍旧泛淡，从不会多管闲事，更何况是为人解围。

相较于众人的讶异，两位当事人倒显得无比平静。

岑稚许眼里的意兴阑珊消散一些，灼然的视线同谢辞序相撞，似是觉得她的眼神太过热烈，谢辞序眉心微不可闻地跳了跳。

他轻咳一声，提醒岑稚许别太过火。

这份暗示非但没有奏效，反而将星星之火引燃。

岑稚许的目光轻落在他的喉结处，饱满而锋利的形状，抵在衬衣领口处，像是从未被人染指过，透着斯文禁欲之感。

美色是最容易诱人堕落的罪恶毒药，有那么恍惚的一瞬间，岑稚许在想，谢辞序这样的人，尝过接吻的滋味后，会不会跟她一样上瘾。如果在意乱情迷之际，吻他的喉结，这双漠然似清雪的眸子，又会变成什么情景？

当着本人的面臆想，让岑稚许从心底生出一种难以言说的微妙慌张。

她收起乱七八糟的思绪，礼貌颔首，一双软唇轻抿着，主动调整站位，填补了照片构图的缺陷。

一句感谢的话都没有多留。

举着摄像机的学生笑容灿烂又生涩，向院长比了个“OK”的手势示意，谢辞序那张面孔随意捕捉都很出众，完美到挑不出一丝瑕疵，同站在他身侧，隔了一小段距离的岑稚许，看起来竟无比般配。

院长在同刘老说着挽留用餐的话，谢辞序淡声推辞。

凑过去看照片的学生自觉没有加入大佬的话题，小声指着照片感慨：

“阿稚的面部平整度也太高了，研究室这顶光把大家照得像妖魔鬼怪现形，只有阿稚跟开了美颜磨皮滤镜似的。”

“谢总的五官也好绝！你俩跟我们仿佛不是一个图层的。”

“可以直接放到学院官网写一篇新闻稿的程度。”

岑稚许扫了眼照片，大概是众人的玩笑话影响，竟觉得是有那么几分合适，两个人拍照都一样习惯冷脸。只不过，她的冷是只有眼神泛着冷，唇角轻弯起柔和的弧度，而他的冷，是面上没有一丝情绪的寡淡。

连拍可以捕捉脸上许多细微的情绪，岑稚许还没翻完，谢辞序同院长那边就已经结束了交谈，热夏季节的天气总是多变，枝繁叶茂的树影摇曳，旋即席来狂风暴雨，掀起一片浅淡的尘土气息。

研究室连着长廊，楼上就是会议室，有茶水总比研究室里全是书卷和成堆的纸质书籍更适合待客，院长见状提议，“谢先生，这雨来得及，一时半会应该也停不了，要不去楼上稍作休息？”

“麻烦了。”谢辞序说。

等这位金尊玉贵的谢先生离开后，众人才松了一口气。

岑稚许忍俊不禁，“看样子这位谢先生应该经常捐赠，怎么你们这么紧绷，他很难伺候？”

师姐思忖了半晌，解释：“他不是那种事多又烦人的，主要是气场太强，跟普通人有壁，感觉也挺不近人情的。”

“是挺傲的。”岑稚许应声，想起什么似的，“不过倒也没那么无可救药。”

“他上次来参加校庆，表白墙和各种群全都炸了，铺天盖地都是各种偷拍视角的生图，比顶流来学校的影响程度还高。”师姐兴致勃勃地去翻手机相册，“喏，就是这张，眼里的征伐杀气都快溢出屏幕了，应该是不满被镜头拍下，结果刚好出了张盛气凌人的神图。”

谢辞序这种风格的男人很少见，皮囊如此绝佳的更是稀有，现如今娱乐圈都找不到这款，他就算没有投生在钟鼎鸣食的谢家，顶着这张绝杀脸，也足够半辈子吃喝不愁。

先前从没关注过，也就不知道谢辞这么受欢迎。

直到他闯入她的视野，周围仿佛每一处都能看见他的影子，就连身边的人也意外同他有所交集。

心理学上，将这个叫做视网膜效应。

岑稚许真正看清那张被奉为神图的照片后，捺不出发出了很轻的惊叹声。他坐在观众席的第一排，半倚着，姿态慵懒而倦怠，骨节分明的手中把玩着一枚校庆纪念徽章，从拍摄角度来看，应当隔了很远，模糊的像素也难以掩盖那股若有似无的疏离。

“怎么样，是不是看起来凶得要死，也帅得要命。”

话音刚落，谢辞序一行人已然下楼，擦肩而过之际，岑稚许指尖轻点了下屏幕，将手机还回去，询问：“师姐，能借我把伞吗？”

“你要拿就拿去呗，反正你赵师兄他们搁了挺多在研究室里。”

师姐热情地去柜子里翻找，岑稚许坐在原地，意识到谢辞序极具侵略性的身躯就在她身侧，心跳莫名慢了半拍。

“岑小姐。”

纷杂的雨声里，落地的声音仿佛也沾上一缕潮意。

岑稚许抬眼，漫不经心地看向他，分明是仰视的姿态，却让谢辞序生出一种强烈的错觉，地位颠倒，孤高悬于天际的月亮，倒影在水面时，才是真正的昙花一梦。

而这海市蜃楼般的瞬间，被她毫不留情地收回。

岑稚许大方展露笑颜，“刚才谢谢你给我台阶下。不过碍于在场的人太多，我不好表现出跟你认识的样子。”

沉吟片刻后，谢辞序眸光转向幽深，似是对她的回答不满意。

“跟我认识，会给你带来麻烦？”

也许是一开始奠定的基调作祟，在她面前，他说话向来单刀直入，言简意赅到没有任何过渡的引句。

这句话带有一点兴师问罪的意味，岑稚许不想太圆滑，似笑非笑道：“是会给你带来麻烦。”

谢辞序没有说话，也不知道是不是默认了她这套说辞。

岑稚许以为他会说些什么，再不济嘲讽一句，劝她收敛。

但他只是淡瞥她一眼，便离开了。

透过雨痕斑驳的玻璃窗，岑稚许看见劳斯莱斯并未急于启动，单向可视的车膜隔离了窥探的视线，她看不清里面的情形，在急促搅动的暴风雨里，它像一只沉默蛰伏的凶兽。

雨势并未有渐停的趋向，雨水汇集，留下蜿蜒曲折的水痕。

雨刮器摆动，车子已然点火，但没有谢辞序的首肯，司机不好贸然启动，感觉他像是在等什么人，又觉得不合常理，频频扫望。

宴特助见状，试探性地问：

“谢总，要先回集团吗？”

后座假寐的男人睁开眼，余光不经意间落向窗边，只余一片空寂，哪里还有那道窥伺的视线。

他单手扯松领结，寒潭似的深眸夹杂着一丝波澜，“去天禧苑，晚上的行程你调整一下，市场部的会议改为线上，让许辉先带他们团队汇报半年度的指标完成情况。”

“阿稚——”

“你换把大点的伞，免得待会淋感冒了。”

车外的呼唤声穿破空寂，打断了谢辞序的工作安排，只见那道纤瘦的倩影在雨中点地，她撑的那把伞也不知道放了多久，伞面锈迹和褶皱斑驳，像是随时会被风折断。

或许被风折断的不止伞柄，还要她不堪盈盈一握的腰肢。

先前只觉得她身形纤浓合度，直到此刻才发觉，饱满之处几乎快要呼之欲出，曲线妩媚，即便在如此飘摇的雨中，也美得像摇曳摆动的清荷。

她这样走过来太过惹眼，宴凛只一眼便克制地收回视线，倏地收紧的心脏扰乱了思路，让他一时间忘了回应谢辞序。

“宴凛。”

谢辞序沉声，眼眸闪过莫名的锐利，曲起的指节轻点，“让人力在OA上发布公告，工作的时候分心，还需要我来提醒——”

宴特助低头：“抱歉，谢总，我马上联系。”

谢辞序行事风格纵然雷厉，对身边信任的人却算得上宽厚，只要不犯原则上的错误，都会睁一只眼闭一只眼，而今天竟生出一股莫名的烦躁，实在罕见。

岑稚许就这样再次撞到了谢辞序的枪口上，劳斯莱斯车型比较宽，占据了大半道路，她侧着身正欲绕过，车窗缓缓降下，谢辞序拧眉睨向她，声色泛冷：“雨这么大，你现在走？”

明明是关心的话，从谢辞序口中说出来，没有半分温度。

岑稚许指尖蜷了蜷，“我打了网约车。”

谢辞序声音很冷静，很轻易地拆穿：“这里很长一段路都限制网约车通行。”

他微微一顿，见她胸前衣襟微湿，不动声色地将目光落点停留在她素净的脸上，“你打算就这么走过去？”

岑稚许表情无辜：“师姐骑她的小电驴送我过去。”

谢辞序眉峰挑起，似是在思考小电驴是什么东西，岑稚许心里感慨太子爷还真是稳坐高台，连这点生活常识都没有，“就是电瓶车，她有遮雨棚，待会可以罩上去。对了，还有雨衣，双重保险，也不至于弄得很狼狈。”

听了她的描述以后，谢辞序大概理解了什么个保险法，表情一时间变幻莫测。

岑稚许身上有种娇养长大的自洽感，又出现在射击馆和拍卖会这样的场合，谢辞序很难不怀疑她的身份。

到了现在，他愈发看不透。

“岑小姐要是不介意的话，我可以送你一程。”

岑稚许故意折腾，为的就是这句话，她欣然应允，“那我跟师姐和刘老说一声。”

车内很宽敞，谢辞序坐在另一侧，后排杯架上放着一杯咖啡，清浅的乌木香气若有似无地笼罩在车内。他的手自然垂落，腕表折射出细碎的光，岑稚许看清型号，觉得谢辞序品味不俗，跟她审美还算一致。

或许是注意到她的注视，谢辞序收回手，改为搭在西裤上。

岑稚许发誓，她只是单纯地欣赏，西裤面料质感不错，包裹着一双强健有力的长腿，搭在膝盖上的手是筋络分明的漂亮，惫懒的坐姿多了一股难以言说的清绝。

不过盯着异性这样看，到底还是不太合适，岑稚许欲盖弥彰般夸赞：“谢先生的手真好看。”

二十八年来，没有人敢这样换胡乱扫视，再单独夸他的手，谢辞序有些后悔让她上车。

“……”

岑稚许是个很能适应环境的人，面对他不言的冷淡，她也不恼，滴溜溜的视线得寸进尺地移至他几分钟前才扯松的领带上。

原先系的是什么领结她没注意，只觉得谢辞序真是耐看，锋利的喉结旁泛着不明显的酡红，大概是解领带时太过粗暴，磨红皮肤也不在意。

禁欲的气质一旦被打破，必然会衍生出更加轻纵的反差。

他看上去似乎也不像想象中循规蹈矩。

“谢先生的……”

“岑小姐，安静一点。”

谢辞序冷着一张脸，屈指疲惫地揉着眉心，制止了她对于他身体的赞美。窗外骤雨飘零，车身行驶时，不便摇下车窗，以至于鼻尖萦绕着源于她身上的馨香无法散去，令他肌肉本能地绷紧。

不能继续逗弄他，岑稚许有些遗憾，她坐直脊背，定了个闹钟，自顾自地接起来，语气为难：“师傅，我都快到上车点了，你才让我取消订单，根本没地方躲雨。要不你绕个路过来？我可以加小费。”

挂断电话后，岑稚许在手机上胡乱滑动，屏幕冷蓝的光芒映在她的脸上，像是懊恼至微微出神。

“地址。”

听见这道低磁的声线，岑稚许抬眸，眼中闪过不解。

谢辞序很少重复同样的语句，如果坐在他旁边的是哪个下属，恐怕他已经让人下车了，他压着不虞，难得温声解释：“我派人送你。”

“会不会有点太麻烦？”

对于她这副装模作样的犹疑，谢辞序拆穿，“要是真觉得麻烦我，你就不会上车。”

岑稚许很轻地勾了勾唇角，跟司机说了小区名字，还不忘说了两声谢谢，看起来倒是很有礼貌，唯独对他算不上多讲究。

司机是跟在谢家的老人，连京城的犄角旮旯都一清二楚，岑稚许报的小区户型虽小，但地段靠近东三环，就算是租金也让许多人望而却步。

“那附近到了傍晚挺堵的，夜里车也多。”司机说。

岑稚许善解人意道：“您把我扔在路边就行，我坐一站地铁过去，还能剩半小时的时间。”

回天禧苑也要走东三环绕过去，两者单从地理位置上隔得并不算太远，只不过论环境和视野天差地别，一个刚好能将CBD繁华夜景尽收眼底，一个建筑密度极高，更偏向于刚需。

怕暴露谢辞序的住宅位置，司机不敢轻易应承，岑稚许脊背挺直，侧目对谢辞序说：“谢先生，你觉得呢？”

谢辞序看了眼腕表，“没事，我们正好顺路。”

岑稚许报的位置是庄晗景的公寓，要是谢辞序起疑，倒也说得过去。不然让她临时捏造一个价位符合她人设的小区，还真是有点难。

事实证明，晚高峰期开车是最错误的选择，整个东三环路段堵得水泄不通，管它六位数还是八位数的车，通通都动弹不得。

岑稚许一到这时候，上下眼皮就开始打架，加上谢辞许一言不发，前排他的司机和助理也不是能攀谈解闷的个性，她没多久就睡着了。

以往车内都是她和庄晗景，岑稚许睡觉不老实，脑勺一寸寸往旁边滑动，等谢辞序结束完线上会议，肩侧多了只毛绒绒的脑袋。

少女的发丝如同绒毛般抵在他的下颚，有些痒，钻心地往心脏深处探。

异样的陌生情愫让谢辞序喉结微不可闻地滚了滚。

他蹙紧眉梢，低声，“岑小姐，你越界了。”

声量不大，却满含威慑力，就连正在用AI协助整理会议纪要的宴凛都听出了谢辞序正处在发怒边缘。

车内只余一片沉静而均匀的呼吸声。

谢辞序用了三秒的时间，确认她没有装睡。

也不知道该说她心大，还是太没有警惕心，在仅有数面之缘的男人车上陷入沉睡。

谢辞序从容矜冷的面上浮出被压制的不悦，就像是一拳打在了棉花上，轻飘飘的，没有说服力，也没能让她转醒。

短短几秒的时间，谢辞序已然度日如年，他烦躁地握住她纤柔的手臂，试图将她旁边推，哪知岑稚许从鼻尖溢出一声很低的嘟哝，像是撒娇，又像是不满，猫似的软咛。

谢辞序从没遇到过眼下的情景，不耐的意味更浓。

“岑稚。”

他冷声唤她，连自己都没意识到，怎么就偏偏记住了她的名字。

“晗景你好吵……！”

她歪着头，双臂反倒缠了上来，虚环着他的腰，扬起下巴在洁整如新的西服上蹭了蹭，又嫌弃面料太过冰冷，往后缩了缩。

天生姣好的容颜，哪怕未着粉黛，也让人很难移开眼。她的唇色是很干净的淡粉，此时却泛出海棠艳色，紧贴着男人的领带，柔软可欺到变了形。

大概真的是他的西装不够细腻，才会让她蹭一下嘴唇就变红。

谢辞序呼吸乱了几息，可惜罪魁祸首俨然不知。

终于将她推回原位，车内重新陷入寂静，谢辞序的心却怎么也静不下来，只能压制浮生而出的躁意。

……

到了她报出的目的地，足足等待了十几分钟，岑稚许才悠然转醒，只是头有些痛，像是先前淋雨玩脱的征兆。

果然，苦肉计这招，还是不太适合她，白白让自己受罪。

岑稚许现在只想赶紧回去洗澡睡觉，因此也没什么心思继续和谢辞序极限拉扯，道谢的话有气无力，显得有些敷衍。

她倒是好，来去自如，全然不知道刚才倚在谢辞序肩侧时，怎样逾矩，更不知道谢辞序因此一整晚都心浮气躁。

刚走了几步，正要给庄晗景发消息，身后一个高大的人影撑着黑伞叫住她。

是谢辞序的助理。

“夜里太凉了，谢总让我给您送件外套。”

岑稚许没有接，本能地看向窗门紧闭的车内，暮色深重，他甚至不愿意出面，却把他的西服外套借给她。

总不能是为了让这场邂逅有来有回吧？

宴特助将西服原封不动地送回来时，谢辞序漫不经心地“嗯”了一声，那萦绕扰乱他心神的气息仿佛挥之不去，他不太想继续看见这件西服，将领带扯下，随手掷于旁座。

“她说了什么？”

宴特助只能如实相告：“问了我的名字，说改天请我吃饭。”

谢辞序静水流深般的眸子里涌上一丝清浅的戾气。