她像一只受惊的老鼠在街上狂奔，眼前一个个的人影是突然冒出的老鼠夹，不断地挡路，后面紧追着一群悄无声息的猫……
空中有双发光的眼睛，一眨不眨地盯着她。
椰子饿的时候必须立即泡奶，一分钟都不能等，不然就会哭得死去活来。潘德庆不喜欢吵闹，听多了不免抱怨：“这哪是什么潘家豪？分明就是个家里嚎！”生怕这名字引来更多嚎哭，索性也不叫“豪豪”了，改叫“椰子”，因为萧金桂宣布有孕那一天，潘星奎一高兴，破天荒地买了两个新鲜的椰子，让妻子品尝天然椰汁以示庆贺。
孕期一切正常，分娩却遇到难产，在家里折腾了半天没生出来，也来不及送医院，只得去卫生室请了一位大夫过来帮忙，最后拼着大出血生出来了，以金桂的话说——“差不多是拿自己的命换了这个孩子的命。”
椰子是个漂亮的男孩，足月足重，哭声响亮。潘家三代单传，这是第四代的第一个男孩，病病秧秧的金桂居然生下了一个白白胖胖的儿子，全家人欣喜若狂。
伺候月子、照顾婴儿的任务落在星雨的头上，因为金桂无法下床，母亲、婆婆也已过世，除了她。为了向过门不久的嫂子“献爱心”，星雨干得特别卖力。那段时间，父亲、哥哥每天要下地劳作，家里就只有星雨和金桂，金桂乐得被人伺候，加上素来失眠，根本不能起夜，婴儿就睡在隔壁星雨的床上。
月子过后，金桂的身子渐渐恢复，依然没奶，平日除了抱孩子，就是去晒谷坪潘文汇家的麻将馆打麻将，或者去娘家探望哥哥。一出去就是一整天，再回来抱椰子，椰子就不乐意了，哭叫不止，直到星雨把他接过去。渐渐的，她就把孩子、家务全部扔给了星雨。金桂不干活，但嘴甜，会哄人，星雨尽心尽力，毫无怨言。
《西游记》里说，唐僧还是婴儿的时候，被妈妈绑在一块木板上，顺江漂走，一直漂到金山寺。星雨觉得椰子就是那个婴儿，自己就是金山寺。他是命运送给自己的礼物。
而他的眼神一如江中漂流的婴儿，总有一种迷茫惊恐的神态，仿佛惊涛骇浪中的航船，在寻找安全的港湾。发现“二姑”不在身边，就会立即拿眼睛去找她，直到找到为止。
喝完奶后，他会瞪大眼睛长久地凝视你，头歪来歪去，焦点始终在你的脸上，像只相机在寻找最美的角度。这个时候你要是做个鬼脸，他的嘴角会立即弯起来，笑意如莲花绽放，咯咯乱笑到喘不过气来。
那是一个漫长的暑假。
开学后，星雨白天要上课，带孩子的任务又回到了嫂子的身上，潘德庆也赋闲在家，不得不搭把手。公媳二人经常吵架，两人合力也哄不好哭叫不止的椰子，以至于星雨放学回家，还没来得及放下书包，就得开始带孩子了。
她把椰子带得这样好——亲生母亲也不过如此——家中的地位也得到了提升。
比如，大家还是时时骂她——“你这只猪狗”——但很少会打她了，打伤了没人带孩子，等于自己打自己。
比如，只要手里有椰子，星雨就可以安静地待在自己屋里，安静地看书写作业，没人过来找茬。
又比如，哥哥去集市给椰子买玩具，也会给她带回来一两包零食、漂亮的发卡……星雨开心地想，男人做了父亲就成熟就多了，星奎终于是个哥哥的样子了。
她愈发喜欢椰子，因为这一切的美好都是椰子带来的。
* * *
那一天是秋喜的生日，远在外地打工的父母特地给她寄来生日礼物：一本刚刚出版的《哈利·波特与魔法石》。秋喜在生日前两天就收到了，看完后赞不绝口，放学时特地从家里拿出来借给星雨。
回到家后，星雨发现嫂子不在，父亲抱着哭叫的椰子在院子里走来走去，一副行将崩溃的样子。
“爸，嫂子呢？”她接过孩子问道。
“她哥找她有事，去娘家了。”潘德庆一边叼着烟，一边不耐烦地跺脚，“贱妇，自家孩子不顾，天天往娘家跑。去了一下午，刚又托人过来说被事情耽搁了，就不回来吃晚饭了。”
椰子一到星雨的怀里，立即安静下来。星雨一边熟练地哄着孩子一边问道：“那晚上做几个人的饭？”
“你哥去市里卖菜，明天回来。华叔约我打麻将，已经晚了，我在他那边吃。家里就你自己吃。”
“好的。”
这正是她想要的，一个安静的夜晚，所有人都出去了，她可以专心地看《哈利·波特》。
父亲走后，她迅速收拾好屋子，将剩菜剩饭热了热，囫囵下肚。她陪椰子玩了一会儿，给他喂奶、洗澡、换尿布，椰子很快他就困了，眼睛渐渐闭上。
只要吃饱喝足有二姑陪着，椰子的生活还算规律：七、八点入睡，第一觉比较长，大约五个钟头，夜里会醒三四次，喂奶之后能很快哄睡，尿布湿了得及时更换，不然会哭叫不止。
七点刚过，星雨把椰子放在床上，盖上小被子，他安静地睡着了。于是，她迫不及待从书包里拿出《哈利·波特》，坐在旁边的小桌上，开始专心看书。
世上竟有这样精彩的故事！星雨彻底入迷，一动不动地看了四个小时，连水都没喝一口。椰子都很安静，令她觉察不到时间的流逝。十一点的时候，萧金桂回来了，手里拿着一管膏药。
“阿嫂。”她赶紧放下书。
“椰子睡了？”
“嗯。”
“我哥给椰子买了一管膏药，治湿疹的，我给他涂涂。”
“那就弄醒他吧，也该喂奶了。”星雨操起奶瓶去厨房冲奶粉。
紧接着就听见一声凄厉的惨叫。
返身冲回卧室，她看见萧金桂跪在床上，正疯狂地按压着椰子的胸口，试图给孩子做心肺复苏。
“潘星雨，椰子没气啦，快去找大夫！！！”
她吓了一跳，不敢相信，想凑过去看一眼，金桂已开始尖声嚎哭：“椰子！我的椰子！你醒醒，你给我喘气，别吓妈妈，我不活啦！我不要活啦！！！”
星雨扔下奶瓶拔腿就跑——
那天，离家最近的潘大夫偏偏不在家，金桂只好抱着孩子去卫生室抢救，陈大夫检查了一番后说孩子已经去世了。接下来就是一片混乱，萧金桂哭得死去活来，声称是星雨害死了椰子要她抵命。潘德庆被人从麻将桌上拉回家处理后事。潘二虎连夜开车去远阳找潘星奎。
村子里的丧事又叫“冷事”，按照旧俗，早夭的孩子需要招魂，招魂的时候遗体不能过夜，必须连夜安葬，否则孩子就不能投胎，阎王就会把他留在身边，永生永世给阎王做小鬼。
潘德庆觉得没法向儿子交待，这一口恶气自然要出在星雨身上。回到家操起板凳就对星雨一顿痛揍。
潘二虎次日上午才找到潘星奎，把他带回家里时，椰子已经入土了。潘星奎没见到儿子最后一面，看见妻子哭得不醒人事，整个人都气炸了。
后面发生的事，星雨有些记不清了。
她只知道自己昏了过去，醒来时躺在萧有田的家里，不能动，因为四肢都上了石膏。
她整个人都吓傻了，半年多没有开口说话。
她只知道一件事：那天晚上如果没看《哈利·波特》，四个小时之中，她一定会检查椰子，看看睡着怎样，手脚冷不冷，尿布湿不湿……她会及时发现一切异常。
椰子也就不会死在她手上。
* * *
星雨疯狂地向前跑，过了片刻，有人追上来用手拉住了她，她拼命一甩，只听“叮”的一声。
腕上戴着的天珠手串断了，她一下子会过神来，看见那颗珠子向马路上滚去，她不顾一切地冲过去捡——
风声、人声、喇叭声、刹车声——她都没有听见，眼中只有那颗珠子，那颗价值六位数的珠子，她俯身拾到手中，刚一站起，一个人影冲过来，将她拖回人行道，然后紧紧地抱住了她，喃喃地说：“不看《哈利·波特》，好的，咱们不看《哈利·波特》，永远不看《哈利·波特》……”
他不停地重复这句话，念经一般，她的脸埋在他怀里，砰砰的心跳，鼓点般打在耳膜上。
过了片刻，她清醒了一些，想挣开他的怀抱，他反而搂得更紧了，低声说道：“就这个姿势，保持不动三分钟。”
“……”
“刚才你跑得太快，我追得又猛，拉你的动作有点大，很多人都停下围观，我可不想让他们以为我在当街劫持妇女。”
她只好缩在他怀里默默等候。
又过了片刻，路人渐渐离去，蓟千城松开手，问道：“你跑到马路中间捡什么？”
她将手伸到他面前，摊开掌心，上面静静卧着那颗天珠。
他“嗤”地一声笑了。
“没破吧？”她仔细抚摸，天珠是玛瑙做的，跟玻璃一样脆弱，极易摔坏，但掌心的这颗丝毫无损，只是沾了一些尘土。
“没破。”他静静地看着她，叹了一声，“就算破了也没什么，它只是颗珠子，怎么能跟人命相比呢？”
她怔怔地看着他，轻轻地喘气。
“这里离我家挺近的，你愿意去坐坐吗？”
“嗯？”
“既然咱们的小事业已经启动了，我那边正好有些设备可以给你。还有这颗珠子，我也可以找个绳子帮你穿上。”