思绪恍惚间程雨还在继续：“那是我第一次撞见他试图自杀，后来叫了医生，再之后主治医师给调整了后续治疗的方案，我本以为那之后，邓祁的情况会有所好转。”

“没想到，那只是一个开始，抑郁症重度的病人脑内神经作用产生的递质是正常人的好几倍，会让他们的情绪更加难以调节，消极悲观的想法愈发让人压抑，为了摆脱那种难以呼吸的痛苦，这类病人往往会选择自杀。”

“他们会认为自己是这世间最软弱无能的人，活着于他们而言是加倍的痛苦，只有死，仿佛才是真正的解脱。”女生说着嗓音也跟着低沉下去：“邓祁破窗被发现后房间被加固过一次，任何能磕伤碰撞的边角都包上了软布，但他们还是抓错了重点。”

“邓祁所有的自杀的行为中并不会撞墙，他总是带着一条浅棕色的围巾，有一次我和他聊天，无意间听见了他的呓语——”

程雨说着及时止住了话头，视线又侧转过来落在她身上，“也是从那时候，我从他口中听见了你，知道了你的名字，赵园。”

这是邓祁很少宣之于口的秘密。但也是我和他相处期间，听到的次数最多的两个字。

即便是被催眠的时候，他也会叫你的名字。

“所以我对你有些好奇，医生说邓祁抑郁的病因可能与你有关。”

“后来的情况一度急转直下，邓祁的作息彻底颠倒，心理干预进入瓶颈期，他的精神非常恍惚，连自杀的手段都变的消极。”程雨说着略停顿了下，觉得回忆起来有些吃力，语气也带上了一点磕绊：“然…然后他开始绝食。”

“他母亲急的濒临崩溃，主治医生想到了最后一种方式——外物刺激。”

“外物刺激？”赵园重复着一时间脑子里浮想联翩，还没有什么具体的概念出来。

又听见程雨继续开口：“外物刺激是指找一项能引起病人应激反应的外界干预实物，简单点说，抑郁症后期的部分患者会存在认知障碍，情感难以自抑，更有甚至，会被意识操控。就像被一个看不见的人拖进了无形的失声失影的黑洞里，外物的刺激就在于让溺于其中的患者，见到光。”

她说着又轻叹了一声，再看向赵园的眼神带上了两份晦暗不明：“这种刺激其实奏效的很少，除非用于刺激的外物，真的对困于其中的病患意义非凡。”

这番话说的云里雾里，但赵园隐隐觉得，程雨所说的“外物”可能与她有关。

赵园：“所以，最后刺激到邓祁的东西是什么？”

“是一串钥匙扣。”程雨说着又轻笑了一声，“不过更准确来说，应该是你。”

“你曾经，刻过一个子弹印章吧。”

瞳孔微睁，脸上的表情凝固住，血液好似倒流般浑身克制不住地颤了两下，整个人怔愣到无法回神，想说的话也卡在了嗓子口。

“很惊讶吗？不过我要是你，大概也差不多是这个反应。”程雨说着面上的表情仍旧肆意，拍拍她的脸，宽慰：“他真的挺喜欢你。”

“你……”出口的喑哑让赵园自己都微惊，发现情绪波动太大久未出神，随即轻呼了口气调整过来：“你知道他什么时候回来吗？”

“这个呀。”程雨说着语调轻松地转了个弯：“也许明天，又或者明年？谁知道呢。”

对啊，谁知道呢？那样行踪诡秘的邓祁。

连他一丝想法都窥不见的少女，又能做些什么呢？

不过是，一个“等”字。

好在，再次的相逢终于被赵园等到了。

是在一个无比寻常的日子，讲台边倒计时的牌子已经变成了个位数。学校组织了一个晴朗的夏日给高三即将毕业的学生们拍毕业照。

前一天班主任指挥文委和几个男生搬毕业服进教室的时候，消息就传开了。室友们得到消息纷纷激动地掏出了准备多时的“法宝”，口红眼影假睫毛都搬上了台面。

每人都想将青春最靓丽的样子定格在毕业照片上。

被她们的气氛所感染，赵园也化上了淡妆，长睫被勾勒卷翘成漂亮的弧度，唇色粉嫩，面容白皙。

将近半年来掩藏的朝气又生生勾了出来。

漂亮地惹眼。

陈暮走过来和她打了招呼，眸中难掩惊艳：“很漂亮。”

“谢谢。”赵园淡笑着勾了下唇，心情被气氛带的愉悦。

时间过的很快。

全年级所有高三的学生按班号在操场边排好，由校外聘请的摄影师给他们完美定格。

红色毕业服一团团簇成火焰般绚丽的风景。

摄影师水平在线，平均每个班级不下五分钟便能解决。

很快轮到九班。

所有人迈着步子往演讲台的方向走，周围人的喧闹与议论此起彼伏，赵园却微微退开一步与这热闹相隔。

视线在操场内扫完一圈。

没见到少年的身影。

眸色沉了沉，唇角轻勾了下。

不该报希望的。

九班的学生走到演讲台，开始按身高调整位置。

班主任胡晴走过来指挥，终于在左移一步右挪一米的调整后满意收了动作，提步准备融入人群的时候，后方传来了邓祁的声音——

“胡老师，现在加入还来得及吗？”

–

邓祁走了过来，在众目睽睽之下被同学们热烈地欢迎，走到曾经的室友旁边，站在最后一排的边角。

摄影师见状又瞥了眼站的整整齐齐的红衣少年们，笑着调侃了句：“胡老师，人齐了吧？”

回应他的是一整个班嘹亮的嗓音：“齐了叔叔，开始吧！”

“那好，准备了——”

“一！”

“二！”

“三！”

“茄子！！”

那一刻，画面被定格，属于红衣少年们的青春也就此谢下帷幕。

高三九班整齐的画面下，愿青春永不散场。

-

毕业照拍完以后，F中难得非常有人性地给高三的学生们留了半天的时间让他们自由发挥。红衣少年们随即四散开来，扯着自己的好友在校园里各种摆拍，气氛一时间轻松美好。

一旁的程雨也拐了下赵园的肩膀，笑容真诚：“同桌一场，留个纪念。”

赵园笑应：“行。”

班里的同学帮她们拍完了合影，随即用拍立得洗出来递给她们，赵园接过，抬手拍了下女生的肩，眼神定格在某处停顿了下：“我过去了。”

“嗯。”程雨点头，目光随着赵园走的方向挪过去，看见了梧桐树下站着的邓祁。

-

与少年的距离逐渐拉近，恍惚间像回到了初次告白的那年，当初她也是这样一步步向邓祁靠近。

只是那时的他并不知道，前方向自己走来的女生后来，会成为他苦涩青春里最美丽的华章。

邓祁的眼神默了默。

赵园已经行至眼前，沉默着看向他的眼，注视良久，随即浅笑晕开：“邓同学，愿意和我拍一下毕业照吗？”

邓祁喉结滚了滚，终是没抗住诱惑，轻点了头：“嗯。”

他们在梧桐树下站定，被拉来当临时摄影师的孙浅看的慷慨激昂，手恨不得都哆嗦起来。没办法，距离上次这俩同框的场景，都快久远成上辈子的事了。

她一个局外人都看到激动，更何况身为此局中的他们。

心里更是翻腾着波涛汹涌。

邓祁尽量克制着不让自己显示出异样，可这样的镇定，在赵园握住他手心时一瞬间溃不成军。

有多久，没触碰过了呢？

大概是记不清了，但也有什么好介怀的呢，毕竟有这一刻，已经圆满了。

赵园的手心逐渐下滑到与他十指相扣的位置，所幸，并没有被推开。

邓祁甚至还配合着摸了摸她的腕骨，相扣的力道，不轻。

赵园笑了下。

那年盛夏操场，少年与她携手向高中时代告别。

-

那天过后，邓祁又离开了学校，赵园对此倒是已经能够坦然应对，教学楼外爬山虎绿的旺盛，那年推迟了一个月后的高考终于不疾不徐在等待中吹响号角。

这是他们的战场。

没有硝烟烈火，但有热血苦心。

乾坤在笔尖定下，有些黑马也从其中横空出世。

赵园高考发挥地出奇的漂亮，稳超重点线上百来分，与身为状元的陈暮只差十七分，冲一冲也许能触到TOP学府的壮阔大门。

但最后，她却做了让众人都意想不到的决定，留在C市，读了C医排名顶尖的应用心理学。

周围同学都对此诧异非常，认为赵园简直是浪费了好不容易考来的分数。

听到这个消息后，只有程雨沉默着轻勾了下唇。

对这个结果并不意外，只是佩服赵园的勇气，真能将自己的前程赌在上面。

谁知少女闻言只是轻笑着勾了唇角，表情瞅着略有些意味不明。

程雨便懂了她背后酝酿着的，并不简单。

狡黠如赵园，又怎会做亏本的买卖。