眼下还只是开春，一场雨落却带着酷暑里的粘腻。衣裳昨日洗净，这会未干，反又把布料里面的香气逼出来——吊在一起，像是一排没收拾的鬼。

莺儿嗅一嗅自己的手腕，末了才知觉这香是从她家姑娘身上溢散出来的。隐秘地从袖口里钻出来，藤蔓般缠着手臂向上盘旋。细致修齐的鬓角勾勒出半边侧脸，依旧是端方大气，这时却像是从后面的灰调子的墙里挖出来的青白。

“姑娘......”她怯怯念一声，从来没有像今天这样觉得不敢与姑娘说话。可她又想起另一番叮嘱，狠下心，还是低声道：“咱们今天还要去林府吗？”

宝钗原本一直没什么表情，听到这儿，却露了笑脸出来。

“做什么不去？也递了拜贴，人家早先便预备迎接——这会轻易食言，不是又加一层难堪？也叫人家白白忙乱。”

“可是......”

“妈一贯的好心眼，虽那般说着，但真往林府里去也不会拦。且我又不是什么尊贵人，缺了我，难道哥哥那玩闹的桌子就起不开？”宝钗的步子先快又慢，脱离屋檐的一层阴影，青白里便透出点红晕。可她又笑着，把那点活泛气遮掩着揉散：“走吧，别叫人家等着。”

莺儿于是不再说话，侍奉着宝钗上去马车。一路上遇着什么打量且不吭声，再不复先前的顽泼姿态。

宝钗也未言语，直到车子前行，眼中才隐隐露出几分灰黯来。

赌桌上有三者不少——庄家、赌客和筹码。庄家心黑，赌客心大，唯独筹码不得趣，被强扯着上了牌桌还遭人笑话。

这许多年的节俭，没什么花儿朵儿的照样不能给哥哥多添上几盏彩头。反而是那些泥人偶、九连环、玲珑球类的小玩意，在这时却做了对她的指摘。

不过她也没什么好多说的——她的哥哥手气不佳，她身边的婆子倒是有能耐，能做庄家收别人家的筹码......

风把车帘布打起来，外面的街上有个瞎子在给人算命。他那招牌布幡动也不动，原来这只是车行驶时带起来的风。

宝钗忽然期望能听到其中的一字半句，哪怕是‘将有后福’这种用惯了的吉利话。

林府花园里的书房修建好后便常用，现今府中只有黛玉一个姑娘做主，她的客人便可以摆脱‘闲话’的用词，‘书房’也不单是男人商谈正事的别称。

但林黛玉的书房是早就修缮好的，并不是林言走了才启用。

只是这一日，书房的主人却时时发怔。

外面的窗便对着池，池面风来，吹动桌上摊开的书。

书页上墨字聚拢，各生爪牙，撕扯着将人拖入更早的幻境中。

黛玉不是第一次进到太虚幻境——

前面的一二次梦，混沌黯淡，像是志怪奇谈中的鬼屋。里面的盛景落作现实中的省亲别院，其中的渐渐隐没的嬉笑还留在耳中。

林言是事外人，游离客。

这件事再也不是黛玉的揣测，而是明讲的警醒。

‘事外之人偎不近，读不通，听不见，望不得’——这是说林言，因此他虽误入，却见不得其中任何一人的面，只得一处死的宅院。

而后一句‘司中人当远离，不可沾’，黛玉当时不知机，解不切。却真是凡尘遮掩，后知后觉到下阕。

‘最可恨命里无因，留果作苦，彼处青竹残’——说的便是他们的这段尘缘。

那梦里的馆舍囚了她的身形，也要驱赶事外人离开。可黛玉当时不解，林言此时不愿。

原本读过的册子乱了形，那几首词也不停轮转。警幻仙姑蹙眉看着，只道金钗也动了他念。

她似觉无奈，抬眼又向黛玉看来。

眼前的仙家离远，耳边的调子却未停歇。

“子虚公，归子虚

揽辔死，揽辔生

求得水云身自在，封王拜相也虚名。”

叮——

不知何处惊鸟铃响，未见有没有震落飞鸟，却实在叫黛玉心中一拧。然而她面上没有异样，只吩咐着依旧将客人引到书房。

书翻过，读得多么熟稔，这时却怕错。

仙家不打诳语，却好打哑迷。揽辔的典故不多，却也有那么两个......

一个是袁盎揽辔，劝谏君王。

一个是范滂揽辔，治乱清邦。

可是哪个死，哪个生？

远方的惊鸟铃频频作响。

叮叮当当——叮叮当当——

最初知晓林言归了淮安王府，既恼他就这般舍下前生，又叹他全将后路交托。三分怒气三分怜，隐下四分，从未与他人讲说。

可似乎连黛玉自己也不晓得这四分隐没，直把三分作六分，变作十二分不可再日日相伴的失落。

另得一相伴人，黛玉竟没有想过。

她也从未想过，若是他二人就真切在世间做了生死的诀别......

这是不能够的，他们在一起相伴着已经二十年。黛玉长几个月，涵盖的不只有林言一人的命途。

他在襁褓中便来了林府，值此今生，林黛玉对林言的喜爱和期待，总是要更久几个月的。

繁乱的惊鸟铃的声音不知何时止息，黛玉听到雪雁说薛姑娘来了，方将桌上的书合住。

......

“沈大人，这孤本可不好得。”

确实不好得，相传原本流失，连师父的书房里都只是传世的抄录。眼前这一册残本上盖着古久的印章，纸页如手绢般柔。

“赵大人有心，只是无功不受禄。”

俸禄？贿赂！

却怕朝廷原本拨下的用于检修堤坝的钱款也有一部分落作这半册书。

林言将书推回去，眼前的官员笑容却更甚，又开始说些门生故旧。

倒是庆幸师父脾气太差，又不曾广收门徒，不然这会林言又要多几个‘也算是’的师弟师兄。

但林言并没有许多时间再与人话玄机。

“赵大人为一方父母官，当知民生艰苦。水患之事从来紧要，在此时冰河开动，更该再检查修整一重。”

“沈大人实在为难下官了——”笑脸变了苦脸，赵大人长长叹息一声，好像有些责怪林言年轻，还是不懂得官场上的规则。

“大人说‘检查’，春风未至的时候便已经检修。又有专门的大人评估，并没有决堤的可能——下官不敢自称贤能，但为官一方，怎么不知维护百姓？”他一面说着，一面摇头，墙上的影子像枯瘦老头倒个儿，驼起的脊背却在腰处。

“大人说要‘修整’，自然也是有备无患的好意。但是......但是，账上实在......”

林言几乎绷不住发笑，又恨这些人竟真的拿他当愣头青糊弄。莫说他提前看过户部对此的拨款，单说这些年来这一代的富庶——按照图纸加固整座堤坝完全足够。

全然的加固，再修建其他引洪的水沟。吴先生来到后又到堤坝上看过，他告诉林言现如今的‘固堤’只是草率应付。而林言早也派人到上游看过，回禀说那里的冰河很快就要完全解冻。

眼前的这些人不过是心存侥幸，又因府衙不会被淹住而有恃无恐。

拨下来银钱是近几个月的事，他们即便贪墨了去，也不会在这个当口立刻取用。

他们还需要渡过凌汛的时机，借着‘固堤’做个昂贵的假账目。

但还剩余下多少时间并不好预估......

可能是一场风来，可能是一阵雨后。连吴先生在这一代流连几十年都说不准到底什么时候会有异动，只能说‘旦夕间’。

林言正想着，忽然听到那官员有些犹豫的声音。

“沈大人，下官有一事......”

眼睛看过去，赵大人不自觉一抖。他一向觉得这年轻人眼珠太黑，在这地方更不见个光口。

只是到底年长，不愿意在年轻人跟前露怯。赵大人咳嗽一声，笑道：“大人这次拿出来的工图倒是稳妥，果真是连中三元的人物。”

他能看出来吴先生的画图，林言将此人更记一重，知道他大约也是当年相关人物。

吴先生的存在不是秘密，只是这些年没被杀了灭口，倒是幸好他装疯卖傻许多年，后来到苏州又被林言收留。

冥冥之中。

宽容一个疯癫无礼的老头，却将要挽救二十年后的又一场洪流。

他竟然已经在这人间走过二十年了。

林言有一刹那的怔愣。

二十年前，他被一场洪灾送到扬州。

二十年后，他又因为预言的洪灾回来。

他们赌千万分之九的可能，林言要千万分之一的稳妥。

眼前肥硕的官员还说着似是而非的提点，堆着笑的白胖的脸上扑出一股油腻的暖风。

外面的风倒冷，只是水一样，又像是梦里排山倒海而来到洪流。

这里存下太多太多的东西，他的前生，他的父母，他此生唯一的爱与私欲全都在这里与他连结。

他曾经许下承诺，说要做‘只要想到林言，就不敢欺负林黛玉’的大官。

他全都记得。

他会阻止这场二十年后的洪灾。

窗外的风似水一层层拍过来，林言微微垂下眼睛，听着自己隆隆的心声。

他会回去。

他会回到京城。

继续做她的弟弟，或者得到一份殊荣。

这些都没有关系，他们还会有很长的将来，很长的一生。

孤勇不畏死，留得青史书。

他还要回去见她。

他要活。