“真要选他？”

“为何不选？诸位大人且看过他的文章，难道该榜上无名不成？”

“年岁到底小些。”

“那又如何？古有甘罗十二岁拜相，以他的年岁，且称不上一句神童。”

“年纪轻轻写得如此文章，他若称不上，我等不过朽木。”

“陆大人何必如此曲解我的意思。”高坐的一位大人笑出声：“这些年，你我皆对他有所照拂。只是举贤不该避亲，唯才是举方显陛下圣明。更何况一场童试，林言排名不显，斐先生信么？”

“我只怕那林言如此年轻便得盛名，误了本心，沉湎虚荣。”

“此地界人杰地灵，熏得出年少才子，自然也陶冶得玲珑心胸。”那大人见陆姓大人似犹有话说，便双眼微低，专心研究起砚台上的花色。陆大人不得不知晓此事再无回转的可能，于是屏息不言，直到此会结束。

外面的天空蓝得像刻意烧出的蓝釉瓷，雕配浮云，说不清是不是吉祥的含义。

一场童试，林言正式得了进取功名的‘资格’。院试第一，当为案首。

消息传过来时，林言正跟姐姐说话。听了此事到底沉不住气，露出些骄傲的笑容。

“只怕你辛苦。”黛玉一指点在他颊上，轻笑半响，轻声道：“莫忘了，也该与你师父还有老太太那边写封信的。”

“嗯。”林言摸摸自个的脸，好像那里还残留着指尖的温度。他的眼睛弯作一双新月，光束不依不饶地钻进去，点亮他的瞳孔：“我早打过腹稿，只是没成想是案首。”

他现如今的样子好似一只骄傲的鸽子，昂着头，张着翅膀，尾羽也抖擞。黛玉见他这样难免觉得好笑，想收回手将这骄傲的新生员轰走，却没成想反被林言握住。

“姐姐，我......”他似乎想说什么，撒个娇，卖个痴，脸上先一步露出从前的样子，可话到嘴边，耳朵红了，手也缩回去了：“姐姐，你好好歇歇，我写信去。”

黛玉一望便知他的小小心思，只是许久不见佛奴这样小孩子的姿态，实在想要逗弄一刻。又因心中夹杂一丝忧虑，直把玩闹权当作舒缓，也叫林言放松。

她掌心撑着下巴，眼珠往一侧看去，手边还缠绕把玩自个的一缕头发：“哎，现你榜上有名，跟我这白身说话，自然是不愿意了。”

“姐姐——”林言知道姐姐在逗他，可他也乐得被姐姐逗弄，伸出两只手，掌心朝上：“那算我以下犯上，你打我板子吧。”

“这可不敢，你这一回是奔着蟾宫折桂去的，我打伤了你，还怕你师父找我麻烦呢。”黛玉捏住林言的手腕，掩下心中说不清的酸涩情绪。

自父亲离开以后，佛奴便做了世人眼中的‘家主’。只是年轻的家主可以将家贼严加处置，却不能完全令外人信服。三年前，斐先生的《诫弟子书》令他们留在苏州，也将林言第一次推到世人眼中。如今为案首......黛玉不由一叹，她知道佛奴再也不能回头。

“姐姐，你怎么了，不高兴吗？”

“佛奴，你高兴吗？”

“我？”林言没想到姐姐会这样问，他自思量一刻，想着自己这会也算是开门红。师父算得上满意，即便尚未参加乡试，但有了这次名声，其他人也不会觉得林家‘无人’，更不必再谈‘伤仲永’，于是笑道：“我当然高兴了。”

黛玉没有应他，指尖一下一下点着林言的指肚。这双她从小就牵着的手现在已经长成适宜握笔的形状，几处突出是岁月磨合而出。林言望着姐姐，一时想不出她的静默。隔了一会，才听见黛玉声音轻柔如枝点水，柳拦风。

“我看你拿取东西时总要将腕子抻一下，想来是读书写字日久，手腕都疼。这会给你做几个腕带，不舒服了便叫人拿热水气腾一腾，在这边扣上就行。”黛玉说着，扭身给林言看她的绣——牙白的缎子上排着翠绿的竹，那扣儿正和了月亮的位置，包裹着也不突兀。

林言接过去，嘴巴一开一合，竟不知说些什么好。他只觉得面颊热热的，望着那腕带，眼前却浮现出云朵。

“姐姐——”他想说谢，又觉得谢字太轻。于是只把腕带戴上，又望着黛玉笑。

黛玉看着他笑，自己心里却不知怎么滋味。谈什么回头不回头，放在此时难免有无病呻吟的嫌疑，更何况父亲的嘱托也响在黛玉的耳朵里，世事浮沉之下若不做出实绩，他俩总归难以栖身。

只是心里到底是有所偏向，她总盼着在乎的人得他真心所喜，能够往他心中想着的地方走。

黛玉看着林言反复看着腕带，一副十分喜欢的样子，终于也露出笑容。

即便身世浮萍，也该他俩并蒂相依。

沉寂许久的苏州林家因为这一桩喜事彻底焕发活力，林言看着来往仆婢喜气洋洋的样子，知道他们顶把这列为守丧期满后的第一件大喜。他的脚步不由也轻快起来，自心底生出自豪的枝丫——他觉得这是自己没有辜负父亲嘱托的证明，也自得自己终于长到能够保护姐姐的年纪。

这是他多年的欣喜，又是少年心性，脚下生风，文墨一面笑一面跟着他，道：“哥儿再这样走，才叫扶摇而上哩。”

“哪里学来的怪话，几时变得这样油嘴滑舌？”林言对文墨别有一番信任，又因文墨素来稳重，这时听他调侃也是会心一笑。他并不觉得文墨这话不好，心底里更把这当作之后的目标。二人一路说着话，不多时便到了窦止哀所在的院子。

师兄又一次被师父吼到苏州，今天刚到。林言想着师兄居无定所，好奇师父怎么总能找到他去处？可无论是斐自山还是窦止哀都没有跟林言谈及往事的意图，窦止哀仍叫师父，可斐自山从未要林言叫他师兄。

林言的脚步在门外顿一下，他不知怎么想到自己的‘师侄’斐宁——想起他登榜之后，师父却竟说未得一甲，不必贺什么金榜题名。

原本那些喜气被这一件旧事绊了一跤，林言敲门进去，未料想却看到窦止哀沉甸甸的眼睛。

“师兄？”他疑惑叫一声，窦止哀目光沉沉地看过来，见到林言，面上的表情却是复杂。

外面的亮堂在这里折叠，窦止哀挨着桌子站，半边光明半边晦涩。听到林言叫他，整理一下衣襟，又打开窗户。

屋里的摆设几乎都在原处。

林言不知窦止哀怎么了，只好看着他走过来，看着他俯身细细观察自己的神色。

“师父给你的信里，可说叫你回京中。”

“说了。”林言实话回答：“我已与姐姐商议，也往外祖家传书。”

“哈！”窦止哀忽然发出一声怪笑，他背着手，在林言眼前来回踱步。不大的居所叫他走来，长得好似没有尽头。

“师兄。”林言又叫他一声。

“言儿，你听我的。”窦止哀止住步子，抬手揪着那一簇张狂的胡子，又不痛快似的狠狠搓磨自己的脸颊：“你听我说，等回去之后你还是读书，至于师父的话，师父的话你不必尽听。”

“师兄，你不怕我回去把这话说给师父听么？”林言从没见过窦止哀这样，这个往日里总是嘻嘻哈哈的师兄像一只被网住的烈马，四蹄轮转却仍找不到出处。他有一丝惊慌，有一丝心疼，想开个玩笑把师兄稳住，却没成想叫窦止哀发怒。

“我是他眼里心里欺师灭祖的逆徒，我怕什么？！”窦止哀冲林言喊这一句，又如梦初醒似的怔愣。

林言也愣了，他一向以为师父是个老顽童，当是极喜欢生性洒脱又学富五车的师兄。而师兄谈到师父从来是笑脸，遵照师父的每一次嘱咐。林言实在无法料想其中背后的隐情。

窦止哀好像有点后悔，他抹抹脸，又按住林言的肩膀。

“言儿，你的年纪还太小，身后无人，早早入仕对你没有好处。”

“师兄，今日早些时候，想侵吞我家田产的认了输。”林言忽然说起旁的事倒叫窦止哀一愣，他的胸脯一起一伏，双臂颤颤的，衣料上的暗纹似水波动。

他放在肩上的手被林言按住。

“我需要这些，师兄，空有虚名的白身做不了什么，若不能借着机会往前去，虚名只会成为桎梏。”林言把窦止哀的手放下去，眼睛里同样沉甸甸的。只是不同于窦止哀的郁气，那其中更多是思索后的决绝。

“我需要这么做，不论前路是什么。”他说：“我若停下或者回头——”

不能停下，不能回头，虎视眈眈的岂止一家，他并没有许多时间可以耽搁。

更何况这儿不止他一个。

他若被撕碎了，她只会骨头都不剩。

过去的事早就这样教他了。

窦止哀的两只手都垂在身侧，他就让两只手都垂着，肩膀被屋子里的沉默紧紧压住，头也仿佛折断了似的。折叠的光束被拆开，从容地洒在身上，可是他的心中却泛着异样的冷。

他见过这种眼睛，他很熟悉这种眼睛。

喉咙滚动一下，窦止哀扬起头，抬起手，手臂依旧颤颤，脸上却依旧是从前那边的嬉笑。

“你啊你，学这样聪明做什么？”