邓祁带着赵园辛苦编织的围巾回了寝室，一路上唇角就没下来过。

不曾想，这样美好的心情，会在接下来的一段对话中毁于一旦。

407寝室里面喧嚣的声音此起彼伏，三个少年围在一起天南海北地侃大山。

其中一个叫贺空的手里还拆了一双限定版球鞋。

嘴里的话也不停下：“哥几个知道这什么牌子吗？”

剩余两个男生闻言也配合着凑近了些，仔细观摩了下那双在灯光下隐隐反光的鞋面，沉默两秒，随即爆了粗口——

“我靠！HOGAN限定联名款！可以啊空子，下血本了呀！！”

被吹捧地心满意足的贺空只浅浅地笑着，挂上一副高高在上的笑容，笑的肆意，语气却又虚伪：“下什么血本啊，找个女朋友不就行了，平时多哄着点，什么要求不能满足？”

“哟哟哟空哥厉害啊，教教哥几个呗～”几人正打趣着，寝室外的门恰好被人推开，邓祁一脸平淡地推开门，回到自己的位置，卸了书包，脸上还挂着浅显的笑。

脖子上的浅棕色围巾朴素的不行，却被少年视为珍宝般，晃了人眼。

莫名地，贺空心底升起一股烦躁。

情绪有些控制不住，没忍住开了口：“哟，祁哥回来了，这新买的围巾还挺好看的，借哥儿们带带呗～”

说着就要上手，被邓祁躲过，微侧了一下身子，“这条不行。”

“你要是真喜欢的话，可以去网上看看，我可以给你推荐几家……”

“行了。”话说到一半，被人蓦地打断，贺空的语气冷了冷，甚至还带上两分莫名其妙的嘲讽。淡淡两分不屑：“不就是赵园给你织的吗？瞎稀罕个什么劲儿啊，又不值几个钱。”

“贺空。”话听完，邓祁的脸色冷若寒冰，语气少见地不像平日那般温和：“有些事情，并不是用金钱能够衡量的。”

“很多东西，意义反而更为贵重。”说着嘴角勾起一丝浅嘲驳回——“说这么多，你这种人大概也听不懂。”

后来发生了什么，赵园也不清楚，只知道邓祁在过完生日的第二天，脸上就挂了彩。

“怎么弄的？”中午课间，两人并肩走到林荫道上，终于让赵园找到了机会，男朋友今天躲了她快一天，脸上明显肿了一点，嘴角隐约还能看见淤青。

昨晚送他的围巾被他围的严严实实，但不是他这么用的。

纵然少年掩饰的再好，到底演技青涩，露了端倪。

赵园今天照常起了与他调笑的心思，玩闹之间。不小心扯到了对方的围巾，然后就听见少年“嘶”了一声，像是伤口被碰到。

疑心顿起，问他却又被闪过，等了这多时，终于没再给他逃避的机会。

少年却嘴硬，面不改色地撒着谎：“就昨天不小心摔了一跤，运气不好，磕到了洗浴台的边角。”

破了相。

小姑娘不信，非要过来扒拉他的围巾，拉扯之际，被邓祁一把抓住手腕：“园园，别闹。”

语气间调侃的意味甚浓：“真破相了，看了不好。”

“会让媳妇儿嫌弃的。”

一句话，直接让赵园破功，转过头去悻悻红了脸。

-

最后赵园到底没有看见少年围巾下的面容，邓祁最近本事愈发厉害，经常三言两语蛊的她忘了正事。

但这件事到底在心头记下一笔，少女后来也用自己的方式大致了解了事情的来龙去脉。

邓祁心思敏锐体贴，做事逐渐滴水不漏，而贺空不同，脸上左一块右一片的创可贴像战利品似的纵横交错。

虽然也是个嘴硬的主儿，可这天下到底没有不透风的墙，不出三日，两人之间那些纷纷扰扰的小矛盾在班里直接传开了。

不同的版本五花八门，最终只有一个比较靠谱的被赵园所知悉。

周五放学后，赵园离开教室出去买东西，混杂在人群中出了校门，却在哪里遇见了一个打扮前卫的酷姐。

那女生看着二十来岁，本该读书的年纪却浓妆艳抹，粟色的长发卷成漂亮的波浪，性感的黑色短裙下是让同龄女生羡慕不已的身材。

她很漂亮，风情万种这个词在她身上有了载体。

表现的淋漓尽致。

随便看人一眼，都像是带着钩子，这样的女生，涉世未深的少年最是容易被吸引而又不自知。

她的嘴里吐着烟圈，牛仔外套随意搭在肩上，右手提了一个礼品袋。赵园看见校园外走出一个身高挺拔的少年，姿势亲昵地取掉她嘴里的烟，含笑谈天，却不过五分钟的光景，就挥着手离开。

不知怎的，赵园向前移动的步子愣在了原地，她隐约有种预感，总觉得自己应该留下来。

或许能观察到些什么。

实则更多是被女人性感的灵魂吸引。在原地驻足了一会儿，赵园目光放在女人右手提着的袋子上，暗暗猜想，她今天的礼物是不是送不出去了。

然而这个想法还未来得及落地，就被打破。

赵园在不远处的花坛边观察了不到两分钟，贺空就出现在了校门口。

眼神在人群中扫视一圈，落在性感短裙主人的身上，眼里闪着光。

赵园的眉心颦了颦，被眼前的情况打了个措手不及。

反应过来时，女人右手边的袋子已经递了出去。贺空笑的灿烂，那样子，显然被迷的不轻。

赵园啧了一声，为这哥们儿头顶的绿色唏嘘，好好一小伙儿，咋还就是个缺心眼呢？

但同时，也想起了之前听到的贺空与邓祁闹矛盾的原因，现下看来，倒是对其中一个版本深信不疑。

邓祁生日的那天，贺空收到了他富婆女朋友送的限量版球鞋，对邓祁那副珍爱廉价朴素围巾的做派嗤之以鼻，于是两人发生口角。

少年气性高，都是热血的年纪，情急之下，两人便用了最爷们的方式解决。

这也是为什么邓祁过完生日的第二天脸上就挂了彩。

来龙去脉理完，赵园的嘴角微不可察地弯起一定的弧度，在看着眼前与女友腻歪的贺空，只觉得，有些事情，还真是不好说。

不禁庆幸，还好，她遇见的是邓祁。

-

第二天是周六F中惯例的自习，这一天学校会发放手机。

赵园趁下课的光景打开了摄像头，摇醒旁边昏昏欲睡的人，捏捏邓祁围巾下睡的略红肿的脸，对着镜头，留下她们第一张难忘的合影。

说起来，在一起的这些时日，竟还没有好好拍过照。

正想着少年的声色传来：“拍完了吗？”

“嗯。”赵园点点头，又听见他接着迷糊糊地说：“那我睡会儿，一会儿你要还想拍，就叫我。”

话音落下，邓祁看她的眼神逐渐迷离，终于倒了下去。

随之而来的是窗外的阳光刚好照在了少年的身上，两撮柔软的呆毛在空气中摇摆。赵园的唇角勾了勾，转换摄像头的方向，将这一刻定格。

致我最爱的少年，如果可以，愿你永远如此刻般，在阳光里风华正茂。

-

生日过后，F城也即将入冬，赵园犹觉遗憾，感叹自己这个秋天还没来得及好好体验，就快过去了。

为此，邓祁专程带她去了一个地方。

F城的老城区，有一座银杏公园，落叶一飘，锁住的便是满城秋色。

黄灿灿一片坠入人眼。

公园里相伴一起并肩散步的老夫妻比比皆是，空气中飘着糖炒栗子的清香，偶尔还有拿着糖葫芦的小朋友从身边跑过。

一帧帧像是电影里的画面，却又清晰地照应进现实，初识时从未想过有朝一日，一向内向的少年，也会这样懂浪漫。

杏叶落满肩头，那一刻，赵园忽然，想和邓祁共白头。

秋日最后在踩着枯叶的浪漫中离去，不久，F城便迎来寒冬。

随后的时光像开了倍速的进度条，一晃眼，就是过年了。

烟花在黑夜中划破天际，耳边萦绕着春晚喜气洋溢的节目声。

客厅里的氛围热闹，才吃完年夜饭的亲戚们聚在一起打着麻将。

外面玩仙女棒的小孩子玩的不亦乐乎。

年的意味浓厚。

赵园看完了一场舞蹈，叼着个棒棒糖走出了房间。

小镇居民繁多，一户户围合起来组成几条街道，赵园沿着昏黄的路灯直走，看着接二连三的孔明灯飘向空中。

这样的时间节点，理所当然该给邓祁打个视频。

满怀欣喜地拨过去，铃声却意外地响了很久。

在即将挂断的最后一秒才被人接起。

那边似乎隔了一会儿，才传来声音：“园园？”

低低沉沉地，带有两分沙哑，让人分不清情绪，眉心下意识地一颦，正要询问，那边却又忽然转了话题。

镜头摄向窗外：“F城的烟花好漂亮。”

“你那边呢？怎么样？”

“我这边也挺好看的。”被他忽然转移的话题带偏，赵园也配合着转了摄像头，看着一尾绚丽的烟花在夜空中绽放。

心情跟着被愉悦，情绪上头。

看了一会儿，屏幕那头传来少年的嗓音，点评：“嗯，都挺好看的。”

不知怎的，赵园总觉得他的语气有些落寞，还未来得及细想，屋子里跑出来的小表妹扯住了赵园的衣领，小肉手圆乎乎地嘟囔：“姐姐，和丫丫一起倒计时。”

注意力就这么被分开，以至于让视频那头的少年欲言又止的倾诉就这么缄默了下去。

再也没机会说出来。